IgotTheEye

Se llama Alba y es una muchacha joven, bastante preparada, de las que le bulle por dentro, también de las que se indignan y acampan en la Plaza de El Palillero, por ejemplo. Se quiere abrir camino como fotógrafa y cuelga algunas cosas en IgotTheEye.

Marquillas cigarreras

Se le quedó mirando. El viejo se mantuvo indiferente, con la vista clavada en el vacío, durante mucho rato. En cualquier caso, pensó Fulgencio, un loco indefenso y ensimismado. En un momento, el viejo le indicó con los ojos una maleta y le pidió que se sentara. Le extrañó, hasta ese instante se tenía ignorado por completo. Lo primero que hizo el viejo fue confesarle que era un ferviente admirador del doctor Zamenhof. Luego empezó a hablarle de su infancia en Cuba, de su puericia de niño consentido y casi sentimental, del miedo a los mambises refugiados en la manigua, de los domingos en el Puerto de Casilda y de los cuerpos desnudos en las playas de la isla de Cayo Blanco. Hablaba con la mirada perdida y la placidez en la mirada. De pronto empezó a reírse, se acordó de sus tiempos de coleccionista, dijo,

— En Cuba compilaba marquillas cigarreras

Monique Sonique en Potemkine

Había pasado por allí varias veces, muchas, decía, ¿y aquí qué harán?, me pasa, veo obras en los bajos y siempre me pregunto. Resultó que iba a ser un café concierto y ayer lo inauguraban.

Pues vamos.

Ahora leo que está llamado a ser un espacio inevitable en la noche de Bruselas, que detrás están Frédéric Nicolay y Paul de Béthune, por lo visto, el gurú de los negocios del divertimento y la eminencia gris de la vida nocturna bruselense. Dicen eso y más, no sé, tiene pinta. El caso es que fue improvisado pero el concierto estuvo divertidísimo, Monique Sonique (Votre Chazam + Ingrid Heiderscheidt + Nicolas Buysse) presentando Castor Nerveux. El público, el artisteo del café de por la mañana.

Dijo, parece de “la movida”. Y sí, aires de Almodovar & McNamara dándole a la “Gran ganga”.

Chistes

Una mujer va con su hijo recién nacido a la consulta y el médico le pregunta ¿Qué tal? ¿Mama bien el bebé? Y la mamá responde: ¡Muy bien, doctor! ¡Mama como una persona mayor? (p. 95)

El señor Delmiro también tiene sentido del humor. Le dije: Delmiro, ¿sabes lo peor que se puede ser en el mundo para un gallego? Y él me contestó: No, no lo sé. Y yo le dije: Pues mira, Delmiro, lo peor, lo peor que se puede ser en el mundo para un gallego es… ser el criado de un portugués. (p. 97).

Los dos en su contexto, los cuenta Manuel Rivas en Todo es silencio, la novela es excelente. 

Saben de todo

Estos de la CEOE saben de todo, pero siempre dicen lo mismo. Ahora resulta que lo que más cuenta en el éxito escolar es la herencia genética; el origen socioeconómico, también, pero menos, o sea, lo fundamental, que sea biológico. Lo del gasto público y la calidad educativa, eso, tampoco es acertado, por si acaso, lo suyos, a los conciertos. Lo último, una insinuación, la mayor presencia femenina entre los docentes no ha sido lo mejor (mejor hubieran estado en casa y acatando). Qué tufillo.

Gerardo Núñez en Bozar

Anoche, noche de gozo en el Bozar, la guitarra flamenca de Gerardo Núñez con ribetitos de jazz, el cuerpo, las manos de Carmen Cortés, la voz de Jesús Méndez, de pie a capela, y Ángel Sánchez, de Sanlúcar, El Cepillo, al cajón. Luego unas cervecitas en compañía por Saint-Gilles, en fin, para la memoria dulce que decía Santiago Castelo en la entrevista del sábado.

Silencios

Guardaba silencio pero no tenía nada de qué avergonzarse. El oprobio está siempre en el juicio de los otros y sin embargo levantamos muros de mutismo para protegernos. Años construyendo contrafuertes y los cimientos ceden a veces con un soplo de hojarasca. Nos juramos silencio, pasamos años obstruyendo los balazos con la palma de la mano y de pronto, eso, una vecindad imprevisible, un abrigo, el después de los besos, y nos abrimos en canal.

Blanco nocturno

Una semana sin internet, algunos trazos de vida repetida y despreciable y una novela. Blanco nocturno me parece una obra extraordinaria. Hacía tiempo que venía leyendo mucho sobre Ricardo Piglia pero sin embargo no había leído ninguna de sus tres novelas anteriores. Tomé Blanco nocturno con predisposición y reconozco que la he soltado impresionado. Novela negra, capitalismo salvaje, intrigas familiares, un pueblo asfixiante de la Pampa, muchos personajes ejemplares (en cuanto personajes), los sueños, la codicia, una visión personal del mundo, en fin, para uno, mucha literatura muy buena.

Ángela Becerra en Bruselas

 Foto: http://www.escritorescolombianos.com

Ángela Becerra es una escritora colombiana que lleva muchos años viviendo en Barcelona, es también una escritora muy premiada (Azorín de Novela 2005, Casa de América de Narrativa 2009; los dos premios de Planeta, los dos con Eslava Galán en el jurado) y como no he leído nada de ella, aprovechando que la traían al Cervantes de Bruselas fui a oírla por si fuera también un momento para empezar a leerla.

La sala estaba llena, habló mucho, Kafka, García Márquez, Joyce, contó algunas cosas entretenidas, ninguna particularmente interesante. Las preguntas del final fueron muy amables, la última sobre la presencia de la muerte en Colombia, en la literatura colombiana, de su ausencia en sus novelas. Y ahí pareció ofenderse, dijo lo del compromiso del escritor consigo mismo, que a ella le gusta la Colombia buena, la optimista, que cree en su país, en su gente, que Colombia tiene todo el derecho del mundo a salir adelante, y cosas así, ¿será eso el idealismo mágico? No sé, pero me sonó tan demagógico, tan huero, que volví a casa convencido de que no era necesario pasar por la biblioteca.

Al salir, qué manera de llover.

I Temporada de Cine Cubano

Anoche en el Cervantes, una película, una inauguración, un poquito de música y una charla agradable, no está mal para distraer a los fantasmas. La película, Madagascar, de Fernando Pérez; Cuba, años noventa, Laura, una apreciada profesora universitaria que ha perdido la capacidad de soñar; su hija, una adolescente en su mundo fantástico; dos vidas, la incomunicación, la extrañeza, la incomprensión, el acercamiento, Madagascar. Cine contado. La exposición: Cartelería Cubana, 37 carteles que anunciaron 37 películas fundamentales en la cinematografía cubana, algunos firmados por artistas de prestigio, Servando Cabrera Moreno, Eduardo Muñoz Bachs. La música, Trío de Son Cubano y eran dos. La charla, se llama Carmen. El marco: I Temporada de Cine Cubano en Bruselas, una muestra organizada por el I.C. de Bruselas durante este mes de junio.

Siete días en Francia

Semana de kilómetros y paisajes por Francia. Varias direcciones y algunos reencuentros, el gozo de vivir.

Dijon, 2 Grand rue, Morey Saint Denis, una casa típica borgoñona, una señora de edad y de elegancia, un trato respetuoso y deferente; hay gente así, saben estar y sólo con estar se hace querer.

En Marsella la plaza Jean Jaures, un mediodía de buen tiempo, una librería de viejo, la certeza de otro mundo posible, Melo Café, cafe concierto, el placer saboreado, siempre que voy, siempre que puedo, cocina sabrosa, sencilla. Del resto, ya se sabe, una ciudad más del sur en el sur, la luz del Mediterráneo, la vida callejeada, también los pasos desubicados, la suciedad, el bullicio, la cercanía.

Aix-en-Provance, Archivo de Ultramar, los legajos del exilio, la atención de Madame Vidal, la memoria de Monsieur Jiménez, muchas signaturas y, si pudiera, una semanita para septiembre, otro martes de mercado.

Manosque, la Provenza en verano, la conversación, José Luis, Corina. La ferme Le Moulin d’Espagne, por fin el paisaje tantas veces recontado, y allí, todos, Paule, Fabienne, Remy, las escaleras del morito y ellos riéndose, tan jóvenes, Teresa, Emilia, José Antonio, Mercedes, Manolito, Bernard… En Provenza una dirección puede ser Les Marronniers, Corbières, chambre d’hôte, table d’hôte y los desayunos de Dominique

También Grenoble, Ginebra, bien de mañana por las montañas del Jura, un desayuno placentero en la plaza de Saint Laurent, Cremerie-Fromagerie, y este y este y este y hubo que hacer sitio para los quesos; otra vez Besançon, la librería Camponovo, interminable, completísima; luego la carretera, el paisaje oscureciéndose, el insoportable pop de los noventa, más carretera.

Y ya de noche, el verano en Bruselas, el regodeo de la vuelta, la casa, tan predispuesta, tan generosa, esperándonos, abrazándonos.